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Racconti di Agorà’. 
Recensione del libro appena finito di leggere: 
“Franco Emilio Carlino – Storia di una Famiglia. 
I Carlino di Mandatoriccio, originari di Cinquefrondi (RC)” 
Grazie, Franco. 
Con questo libro hai compiuto un piccolo miracolo: hai reso eterno ciò che viveva già nei nostri 
cuori, ma che ora ha trovato parole, nomi, volti, memoria. Storia di una Famiglia è molto più di un 
racconto genealogico: è un abbraccio che attraversa il tempo, è il profumo del legno caldo, è la 
voce dei nostri nonni che torna a farsi sentire, piano, come un soffio tra le fronde dell’Erica 
arborea. 

Mi sono emozionato a ogni pagina. 
Hai saputo riportarci dentro le nostre radici, tra 
ciocchi e trucioli, tra placche e abbozzi, tra il 
mestiere e la poesia. Le pipe, capolavori scolpiti dalla 
passione e dall’ingegno, non erano solo oggetti: 
erano testimoni silenziosi di una dignità artigiana, di 
un sapere tramandato con umiltà e fierezza. 
E mentre leggevo, li rivedevo o immaginavo tutti: il 
Nonno Ciccio, con il suo sguardo fiero e le mani forti; 
la Nonna Marianna, dolce roccia della casa; gli zii 
Egidio, Edoardo, Luigi, Arturo, artisti del legno e 
della pazienza; mio padre Peppino, che mi portava 
con sé nel magazzino, dove da ragazzino aiutavo a 
caricare gli abbozzi e le placche pronti per la 
fornace, sentendo quel profumo buono e antico. Le 
zie Dina, Teresa, Elena, Dora, colonne silenziose di 
un mondo che oggi rischia di scomparire, ma che 
grazie a te è tornato vivo e luminoso. 
Ricordo i “piassuli”, poveri resti di legno, ma così 
preziosi da scaldare i nostri inverni. 

Ricordo i sacchi di juta, su cui mi addormentavo da ragazzino, tra il rumore ovattato del lavoro e il 
respiro lento della famiglia. 
Ricordo l’umidità del ciocco fresco e continuamente bagnato, un odore acre ma familiare. 
E oggi, leggendo, mi sento fortemente, profondamente orgoglioso di essere un Carlino. 
Perché non siamo solo discendenti: siamo eredi di un’arte, di una bellezza nascosta nel quotidiano, 
di un nome che profuma di terra, fatica e amore. 
Grazie Franco, per averci restituito tutto questo. 
 


