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Oggi, per quelli della mia generazione, credo si fa fatica a pensare e tantomeno a sostenere se nella
nostra contemporaneita abbia veramente importanza e senso ripresentare e paragonare il nostro
passato, da noi vissuto tempo fa, in termini di umanita, civilta e spiritualitd. Una societa, la nostra,
forse antica, ma che pur tra mille limitatezze, riusci a educare e formare, molte generazioni,
preparandole ad essere semplici, perbene ed affabili. Ebbene, quello ¢ il tempo nel quale mi riconosco
consapevole, peraltro, che di quella societd mi piace fortemente custodire la gentilezza, la sensibilita
d’animo e I’essenza, il tutto mescolato, perché no, a tantissima nostalgia. Tuttavia, non mancano gli
amici che, nel corso delle nostre amichevoli conversazioni, a volte malinconiche, spesso mi
richiamano a quella che ¢ la realta odierna. Sollecitazione che aumenta ancor di piu la consapevolezza
che la mia scelta, radicata sul ricordo, difficilmente verra scalfita, perché in me rimane ancora quel
pensiero che mi trascina dolcemente verso il tempo trascorso, che si mescola con i miei affetti, le mie
cose, la mia casa, 1 miei amici, il mio paese, luoghi dove incominciai a fare i primi passi, a erudirmi,
a relazionarmi e a formarmi sempre accompagnato da una dolce spensieratezza e speranza che ¢
quella che ancora oggi da il senso alle cose piu importanti della mia vita, ossia di mettermi in sintonia
con quanto ti circonda aspettando la luce del Natale, che rievoca la nascita di Gesu in tutto il mondo
e che ci pone in dolce attesa facendo assaporare la gioia della festa e I’incontro con le persone care,
come succedeva una volta, mentre oggi la stessa festa a volte ti avviluppa negli affanni quotidiani, ti
rende apprensivo, ti scoraggia, ti mortifica, ti sottomette, ti senti vuoto.

Era da poco finita la guerra, la comunita ¢ catapultata negli anni 50 —60, anni nei quali si iniziava
ad assaporare quello che poi sarebbe stato il boom economico del paese che coinvolse anche il mio.
Appena decenne, come ogni anno, 1’arrivo del Natale era messaggero di pace, di gioia e di nuove
aspettative per tutti noi in famiglia. Io ero appena ritornato dal Collegio nel quale inizia il mio
percorso di studi delle scuole medie di primo grado. L’idea di passare tutto il mese di dicembre,
insieme ai miei genitori e alle mie sorelle, rispolverando antiche tradizioni culturali, religiose ed
enogastronomiche mi restituiva una grande gioia, che trasmettevo anche ai miei in famiglia
infervorati di trascorrere insieme a noi bambini, ai nonni e a tutta la nostra numerosa famiglia un
lungo e gioioso periodo di spensieratezza. Ognuno di noi entrava in sintonia con il mondo circostante
e cercava di rendersi utile alla meglio perché tante erano le cose da fare. Il Natale non era una festa
come tutte le altre, in quanto esaltava proprio I’idea di famiglia. Tutto veniva archiviato compresi
anche i1 nostri impegni scolastici e quindi pronti anche noi con trasporto a partecipare alle straordinarie
attivita. Nell’aria la festa era gia presente, era tradizione della comunita prepararsi piu adeguatamente
possibile al Natale. Il paese, gia ai primi di dicembre, come al solito, nella sua semplicita era
addobbato a festa in attesa della prima festivita dell’Immacolata, periodo nel quale peraltro era
tradizione delle famiglie 1’uccisione del maiale in modo da avere gia gran parte delle conserve per le
successive festivita del Capodanno e dell’Epifania. Anche nella nostra famiglia era un momento
molto atteso che ci coinvolgeva nelle piccole come nelle grandi cose e nei preparativi di routine. Il
maiale era sinonimo di abbondanza in quanto consentiva laute provviste utili a trascorrere la stagione
invernale, soprattutto considerando I’orografia del paese il quale ogni anno nel cuor dell’inverno
riceveva spesso in prossimitd delle festivita natalizie la visita della neve rendendo 1’ambiente
circostante incantato e meraviglioso anche dal punto di vista scenografico. Tutto cio rendeva ancora
piu magico il periodo di vacanza lontano dalle aule scolastiche.

Tra le mura casalinghe, 1 profumi e sapori della stagione iniziavano ad avvertirsi con continuita.
Mia madre, mia zia e le diverse donne vicine di casa, che in tali occasioni davano una mano, erano



depositari di tradizioni e bisogni, in grado di portare sulla tavola le molte e gustose provviste
trasformate con indubbia bravura e destrezza durante la stagione estiva e autunnale e pronte per essere
gustate in occasione del pranzo preparato in occasione della lavorazione delle carni del maiale.
Barattoli con le melanzane, olive, ortaggi e frutta in genere rallegravano la tavola facendo sfoggio dei
loro diversi colori, mentre alcune conserve degli insaccati di maiale lavorate 1’anno precedente
seguivano, in un certo qual modo, il procedere del tempo, alimentando intorno ad esse vivaci scambio
di vedute se quelle in produzione sarebbero state migliori di quelle dell’anno precedente e che il
freddo dell’inverno aveva perfettamente conservato facendone gustare nella sua pienezza la loro
bonta.

Il tempo, se pure lentamente, trascorreva inesorabilmente e la vigilia dell’Immacolata ormai tutto
era pronto e dopo la cena di magro fatta in famiglia si passo alla tradizionale visita dei fuochi rionali
‘hfocare’ (fald), tradizione che si sarebbe ripetuta anche il 12 dicembre, vigilia di Santa Lucia e il 24
dicembre, vigilia di Natale. Un rito, quello dei fuochi accesi in paese, che si ripete per la tradizione
locale, nei vari rioni, nelle vie e nelle piazze, in segno di gloria e rappresenta un notevole interesse
socio-culturale. La suggestiva ricorrenza, quella sera fu accompagnata dagli assaggi delle primizie
dolciarie natalizie del paese: ‘i crustuli, i manicuatti, ‘e chinulille, 'e scalille, i turdilli tutti dolci
tipici preparati con cura dalle donne in prossimita del Natale ai quali si aggiunse 1’abbondanza della
frutta secca come le castagne, i fichi e le noci. Nello slargo di via Cava, luogo della mia dimora
preparammo uno dei tanti fuochi. Anche quell’anno diedi una mano ai miei compagni d’infanzia.
Insieme, ci recammo presso le case di amici, parenti e conoscenti del rione per chiedere la legna, che
poi la sera venne bruciata. Grande fu I’entusiasmo al ritrovarsi intorno alla catasta di legna che
prendeva fuoco e che a poco a poco si consumava. La brace del rogo rimase fino a notte inoltrata,
mentre tutto intorno a noi risuonava un continuo vociare. Intorno al fuoco, amici e abitanti del rione,
si incontravano per gioire insieme rafforzando ancora una volta i loro legami di amicizia, complici
del senso di appartenenza al territorio e di fratellanza. Tutti i conoscenti del vicinato (‘e ra ruga)
sedevano assieme e illuminati dal fuoco iniziarono a cantare i canti tipici della ricorrenza, recitavano
poesie, filastrocche, e 1 piu anziani si alternavano a raccontare a turno fiabe e leggende.

Magicamente e miracolosamente, dopo un anno di assenza dal paese natio, iniziai a riconquistare
volti, voci, suoni, profumi e sapori, tornandone in possesso per restaurare ¢ confortare la mia
presenza, per riconoscere ed essere riconosciuto, per rileggere la mia appartenenza nell’alveo della
storia dell’indimenticata comunita d’origine. Il paese, insomma, come anima dell’errante, di cui
avevo bisogno di riappropriarmi, anche solo metaforicamente, allo scopo di poter seguitare ad andare
avanti per le strade del mondo. Alla fine, come buon auspicio tutti 1 presenti presero un po’ di brace
portandola a casa per alimentare il proprio camino come segno di continuita.

Il semplice chiacchierare e il ricongiungersi in piacevole compagnia fu un’occasione bellissima,
per discorrere del nostro paese e delle sue prospettive future. Tutto avvenne con atteggiamento
disposto e garbato. Gli amici rimasti iniziarono a fare domande sulla vita del collegio e incalzavano
volendo sapere sul come procedevano gli studi. Temi sui quali ebbi occasione di intrattenermi anche
nei giorni successivi durante la mia permanenza in paese. Il parlare con loro mi riportd alla mia
dimensione pregressa, agli anni trascorsi insieme nei banchi della scuola elementare e questo
contribui a scaldare i nostri rapporti rendendoli ancora piu familiari. Del resto, erano i miei compagni
di scuola, che per diversi motivi, tra cui la mancanza delle scuole medie in paese, alcuni dovettero
rinunciare nella continuazione degli studi.

Il rito del fuoco, come anticipato, si ripeté a Santa Lucia e poi a Natale. La sera della vigilia di
Natale la famiglia si ritrovo riunita come le altre volte attorno alla tavola ben addobbata e vicino al
camino acceso per la tradizionale cena della vigilia che se pure di magro era piu ricca e con tante
pietanze tutte nel rispetto della tradizione natalizia. La cena, anche quell’anno inizio presto nel
rispetto di quelli che poi sarebbero stati gli impegni della serata a cominciare dalla partecipazione alla
Santa Messa con la veglia di Natale in attesa dell’arrivo del Messia e aspettando la luce. La cena fi



anche motivo di intimita familiare alla quale quell’anno, per la mia venuta, parteciparono anche i miei
1 nonni paterni. Conversammo a lungo tra una pietanza e 1’altra e il nonno e la nonna non persero
I’occasione per darmi come sempre utili consigli, mentre 1’orologio a pendolo, portato dall’America
dal nonno materno e sistemato sulla parete della camera da pranzo con ii suoi rintocchi inizio ad
anticipare, il successivo suono della campana che non si fece attendere molto.

I rintocchi, infatti, arrivarono precisi per ricordarci che da li a poco sarebbe iniziata la veglia e il
suo suono continud a cadenza regolare, mentre in casa ognuno iniziava a prepararsi ad un rigoroso
raccoglimento. La campana era se come parlasse, annunciando e ricordando a noi tutti 1’inizio della
grande festa della nascita di Gesu Bambino.

Arrivammo in chiesa dove tutto, nella sua semplicita, era predisposto per accogliere il Messia. In
maniera composta prendemmo posto tra 1 banchi in attesa della celebrazione solenne che da li a poco
sarebbe iniziata.

Entro il sacerdote con i paramenti sacri della festa accompagnato da tanti chierichetti. Mi venne
in mente come anch’io, prima di andare in collegio spesso indossavo quella tunica e servivo Messa
nella mia chiesa Madre del paese, la chiesa del mio battesimo e della mia prima comunione. Una
chiesa allora come tante altre, in quel periodo, dove era presente in minimo indispensabile per la
celebrazione. Dicembre quell’anno fu molto rigido. Qualche giorno prima della vigilia era nevicato
abbassando notevolmente la temperatura in paese, gid di per se predisposto durante la stagione
invernale ai venti gelidi di tramontana e grecale. L’unica fonte di calore era I’enorme fuoco acceso
fuori davanti al sagrato della chiesa dove ogni tanto qualcuno usciva fuori per andarsi a riscaldare per
mitigare la propria temperatura corporea.

Durante la celebrazione la temperatura era abbastanza rigida, ma nonostante tutto quella sera, in
attesa della luce, la chiesa era molto affollata e fu proprio tale condizione che ci consenti di riscaldarci
I’uno con I’altro come il bue e I’asinello avrebbero riscaldato il Bambinello che con la sua venuta
stava per portare a tutti noi una nuova luce, la sua luce quella salvifica. Nessuno si lamento per il
freddo durante I’orazione e tutti erano attenti alle belle parole che arrivavano dalla voce del sacerdote
che con grande trasporto portd a conclusione la sua omelia riscaldando i cuori dei presenti. Tutto
scivolo via secondo programma ed alla fine non mancarono i tradizionali rintocchi della campana che
annunciarono la venuta del Salvatore, mentre i presenti continuarono 1’orazione con preghiere di
ringraziamento e intercessione per abbracciarsi gli uni con gli altri per i tradizionali auguri di Natale.
La serata poteva dirsi conclusa, ma il tragitto che dalla chiesa portava a casa mia fu un continuo
sostare per fare gli auguri a chiunque si incontrava fino a quando, dopo aver accompagnato i nonni,
giunti nella nostra casa ci abbracciammo in famiglia e intorno alla tavola rimasta apparecchiata con
tantissimi dolciumi preparati dalla mamma ci siamo detti Buon Natale sicuri che quella luce era la
nostra luce e che sarebbe stata sempre con noi.

Fu quello un viaggio, il mio, all’interno dello spazio sacro del mio paese, che mi consenti di
rivisitarlo come facevo ogni volta che vi ritornavo, con le prescritte e obbligate soste ai luoghi, di cui
ricordavo nomi, caratteristiche e funzioni, di una infanzia trascorsa ed ora meravigliosamente, anche
se per poco tempo riconquistata. Un’infanzia che ben piu tardi ho restituito al mio paese attraverso le
pagine di molti libri ad esso dedicati, con sentimenti di affetto e gratitudine per quanto mi ha dato,
ma nel contempo con una grande amarezza nel cuore nel constatare che nel tempo il paese in cui ero
vissuto fino alla mia adolescenza iniziava a divenire piu triste, sbriciolato. Cominciava a perdere i
suoi tradizionali riferimenti, in termini di rapporti umani e di relazioni mostrandosi a volte come un
luogo abbandonato, per via delle numerose assenze di giovani costretti ad emigrare e quindi un paese
privato di energia pulsante e sprovvisto di aspirazioni. Ancora oggi, ahime di tutto quello che ¢ stata
la mia infanzia mi rimane un’immagine senza contorni, ma che tuttavia nel mio immaginario mi
riconsegna un mio meraviglioso vissuto.



