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Cessia: tra il lentischio, il cisto, le acacie e
P’acqua cristallina

1l racconto di un giorno d'estate degli anni sessanta, in un piccolo angolo di paradiso che ricade nel
territorio di Mandatoriccio. Un momento prezioso, carico di quella serenita che solo la natura, il
cibo condiviso e gli affetti piu sinceri sanno regalare

L’estate del 1965 era appena iniziata e portava con sé il giorno piu lungo dell’anno e la notte piu
breve. Le scuole erano terminate da poco ed Emilio era appena rientrato da Rossano a Mandatoriccio,
pronto a godersi la quiete di casa insieme alla famiglia.

La sua stanza si trovava al terzo piano: due balconi, uno rivolto a nord, con una vista che toglieva il
fiato. Di fronte a lui si apriva 'immensita del Mare Jonio, la vallata dell’Arso, il Vecchierello e 1
borghi collinari della Sila Greca — Pietrapaola, Calopezzati, Caloveto — fino alla maestosa catena del
Pollino con il suo Dolcedorme. A sud, lo sguardo spaziava invece sui tetti della parte nuova del paese,
su Cessia e sulla Montagnella, che da sempre sembrava cingere il borgo in un abbraccio silenzioso,
caro a ogni mandatoriccese.



Quel giorno il caldo di fine mattinata si faceva sentire, ma 1’esposizione della casa, ben arieggiata,
attenuava I’afa. Approfitto di quella frescura per concedersi un sonnellino, che non solo gli restitui le
energie spese nel viaggio, ma gli risveglio anche I’appetito, stimolato dai profumi che salivano dalla
cucina, a piano terra, dove la madre Francesca era gia all’opera per il pranzo, in attesa del ritorno del
marito Edoardo dalla segheria.

Era il primo giorno in cui la famiglia si ritrovava al completo dopo tanti mesi. Il padre avrebbe goduto
a breve di un periodo di riposo; le sorelle, come lui, avevano concluso I’anno scolastico; la madre,
come sempre, era la meno riposata: tra la cura delle proprieta, le faccende domestiche e I’inesauribile
impegno in cucina, sembrava non fermarsi mai.

Quando il padre rientro, la tavola divenne il centro del ritrovo familiare, tra abbracci, racconti € nuovi
propositi per I’estate. Si parlo di viaggi in Sila, di giornate da trascorrere al mare, di desideri semplici
ma pieni di entusiasmo. Intanto, dalla cucina arrivava un profumo inconfondibile: quello della pasta
al forno, ‘a pasta chjina, come solo la madre sapeva prepararla. Tutti si sedettero a tavola per gustare
il primo pranzo dell’estate. La teglia di ceramica venne servita con i rigatoni disposti con cura,
arricchiti da un sugo generoso, formaggio grattugiato, fette di caciocavallo, salsiccia, polpettine, uova
sode. Il tutto era stato infornato fino a ottenere una crosta croccante e dorata. Era talmente buona che
tutti fecero il bis, lasciando che il coniglio alla cacciatora, previsto come secondo, restasse da parte,
silenzioso e dimenticato: ci sarebbe stato tempo per mangiarlo, magari a cena.

Durante il pranzo si chiacchiero a lungo. Emilio, ormai avviato agli studi tecnici; la sorella maggiore
Mary gia con la testa a Rossano, dove avrebbe voluto iscriversi al liceo classico, Elisabetta ancora
alle prese con gli studi alle scuole elementari. Il pomeriggio scivolo via dolcemente, tra la leggerezza
di una giornata ritrovata e la gioia di essere di nuovo insieme.

Era sabato sera. Dopo cena, Emilio decise di uscire per fare una passeggiata. Sperava di incontrare
qualche amico con cui scambiare due parole e raccontarsi le esperienze vissute durante 1’anno. Giro
un po’ per il paese, ma non incontrd nessuno. Il viaggio lo aveva stancato e cosi, senza insistere, torno
a casa per riposare. La giornata seguente prometteva di essere intensa: la famiglia aveva deciso di
fare una scarpinata a Cessia, uno dei luoghi pit amati dai mandatoriccesi.

I genitori avevano accolto ’idea con entusiasmo. Poiché si preannunciava una giornata calda,
proposero di portare con s€ una bella anguria ( ‘a pallotta) da gustare all’ombra delle acacie. Era una
tradizione che si ripeteva quasi ogni estate.

Non fece fatica ad addormentarsi. Anche se i1 pensieri tornavano alla passeggiata del giorno dopo, il
sonno lo colse subito, placando la stanchezza accumulata.

Mandatoriccio, il suo paese natale affacciato sul Mare Jonio, era da sempre circondato da numerose
sorgenti d’acqua, tra cui spiccava proprio quella di Cessia. Era ironico pensare che, mentre
Emilio stava rievocando con amore quei luoghi ricchi d’acqua, da tempo ormai sui giornali si
leggevano notizie della sua assenza. Un paradosso doloroso, frutto forse di mancanza di visione,
nonostante gli investimenti e le promesse.

Cessia, per chi non I’aveva mai vista, era un piccolo angolo di paradiso: un ambiente incontaminato
dove dominavano lecci (! ulici), castagni, conifere. Un rifugio naturale, meta ideale per sfuggire alla
calura estiva. Il toponimo, secondo alcuni, derivava dal latino caesius, che significa “verdastro”, e in
effetti la zona offriva una sorprendente varieta di tonalita di verde. Antichi documenti della Protezione
Civile della Calabria parlavano della piana e della sorgente Cesia I, termine che nel tempo potrebbe
essersi trasformato in Cessia, e in dialetto Cissia. La zona era nota per le due sorgenti di acqua ferrosa



e per un vecchio deposito da cui, negli anni 50 e ’60, partiva la tubazione del primo acquedotto del
paese. Il tutto era incastonato tra le acacie, (‘e piantagiole), come solevano chiamarle in dialetto, che
durante la fioritura profumavano I’aria, accompagnate dal sentore fresco della menta spontanea.

I1 paesaggio era un continuo fluire di verde e acqua: la macchia mediterranea intervallata da massi e
rocce, levigati dal ruscello che scorreva incessante. L’acqua, discendendo dalla montagna in modo
tortuoso, formava laghetti naturali — (‘u vallune ‘e Cissia, ‘u vullu ‘e Sabbattélla) — dove da bambini
andavano a rinfrescarsi nelle giornate piu calde. Il gracidare delle rane, il canto dei grilli e delle cicale
si mescolavano al rumore dell’acqua, creando un’armonia naturale che sembrava accarezzare ogni
cosa.

Non era raro vedere le donne del paese con i cesti pieni di biancheria, intente nel lavaggio rituale
accompagnato dai canti e dal loro vociare. Preparavano la liscivia con la cenere bollita nelle caldaie
(‘a lissija ccu cinnara vulluta ‘ntra quardra), poi lavavano i panni con sapone fatto in casa a base di
potassio e olio ( ‘u sapune ‘e putassu), battendoli sulle rocce e lasciandoli infine asciugare sui cespugli
di cisto. Era un lavoro che durava I’intera giornata, ma racchiudeva una sapienza antica. Da lontano
si percepiva il ritmare delle operazioni di insaponatura e di risciacquo e la consueta battitura dei panni
sulle rocce lambite dall’acqua corrente, dove alla schiuma naturale si univa poi quella del sapone che
emanava un particolare e tradizionale profumo.

La mattina seguente, la famiglia si preparo per la gita. Tutti con lo zaino in spalla si incamminarono
a piedi verso Cessia. A Emilio, come da tradizione, tocco portare 1’anguria da tenere al fresco sotto
I’acqua fino al momento giusto.

Arrivati a destinazione, scelsero la migliore postazione: vicino alla fontana, c’era un grande masso
piatto che faceva da tavolo naturale per il picnic. Era quasi mezzogiorno. I genitori cominciarono a
sistemare il pranzo, mentre Emilio e le sorelle chiacchieravano, osservando i laghetti e la vegetazione
circostante. L’acqua scorreva lenta, il vento tra le foglie accompagnava i loro pensieri. Era una calma
profonda, di quelle che solo la natura sa offrire. Il richiamo del padre i riporto alla realta: era ora di
mangiare. La madre aveva preparato un vero banchetto: melanzane ripiene (‘e lumingiane chijne),
patate con peperoni fritti, frittata di pasta, sardella con alici salate, salsiccia, soppressata, prosciutto e
formaggio. Il tutto accompagnato da un buon bicchiere di vino, che solitamente beveva solo il padre,
e ogni tanto anche Emilio, con moderazione.

Dopo il pranzo, arrivo il momento tanto atteso: il taglio dell’anguria. Il padre comincio a servirla a
fette, e ciascuno la gustava con gioia, dimenticando le buone maniere e lasciando che il succo
scorresse sulle guance. Era quel tipo di liberta semplice che appartiene solo ai momenti condivisi
all’aperto. A chiudere il pranzo ci penso un pezzo di crostata alla marmellata di ciliegie, fatta in casa
con i frutti della Chiusa.

Nel pomeriggio inoltrato, da lontano cominciarono ad arrivare le voci di altri che salivano a Cessia
in cerca di fresco. A quel punto, decisero di rientrare: I’aria si stava rinfrescando e la quiete stava per
svanire. La giornata, pero, restd impressa nei loro cuori. Avevano trascorso insieme un momento
prezioso, carico di quella serenita che solo la natura, il cibo condiviso e gli affetti piu sinceri sanno
regalare. Durante il tragitto verso casa, ognuno era immerso nei propri pensieri. Ripensavano al tempo
trascorso e gia speravano di poter rivivere presto un’altra giornata cosi. Il rientro dalla scampagnata
a Cessia fu tranquillo, stanchi ma felici. Il cammino fatto al mattino sembrava ormai lontano, e il
ritorno verso casa fu accompagnato da un silenzio disteso, fatto di pensieri e stanchezza buona. La
stanchezza del cammino non aveva tolto nulla alla bellezza della giornata: anzi, sembrava averla resa
ancora piu viva nei ricordi appena nati.



Una volta arrivati, ciascuno si concesse un po’ di riposo. Emilio, steso sul letto, si lascio cullare dai
suoni familiari della casa: il ticchettio dell’orologio a pendolo portato da suo nonno, materno,
Giuseppe, dall’America che segnava il tempo come se fosse piu lento, piu vero, il fruscio del vento
tra le persiane, 1 passi leggeri della madre in cucina gia pronta nella preparazione della cena, la sorella
maggiore immersa nella lettura e la piccola alle prese con i suoi giochi.

Nel tardo pomeriggio, la famiglia si preparo per andare a trovare i nonni paterni Ciccio e Marianna.
Vivevano in una modesta casa nel centro storico, tra via Generale Diaz e via Piave, nella parte nuova
del paese. Il nonno li accolse seduto sull’uscio della porta, con il bastone in mano e il cappello calato
sugli occhi, come se gia sapesse che sarebbero arrivati. A Emilio piaceva molto incontrare i nonni
visto che era appena arrivato e aveva il desiderio di andarli a salutare. La nonna, invece, se pure in
precarie condizioni di salute stava trafficando in cucina, intenta a impastare pane e a preparare le
conserve per I’inverno, mentre il nonno iniziava ad informarsi sull’andamento degli studi sollecitando
il nipote Verso nuovi e impegnativi traguardi.

Trascorsero la serata, tra chiacchiere leggere e il profumo di caffé che la nonna prepard con la
tradizionale moka. Emilio adorava quei momenti. Ogni oggetto in quella casa sembrava raccontare
una storia: gli orci in terracotta, le sedie impagliate, il camino annerito dal fumo. Il nonno parlava
poco, ma quando lo faceva, le sue parole avevano il peso della saggezza: raccontava di quando I’acqua
di Cessia era usata per irrigare gli orti, ¢ di quando piu a valle andando verso 1’ Acquarella alimentava
una delle prime postazioni della sua segheria per il taglio del ciocco.

La giornata trascorse tra i racconti dei grandi e il divertimento dei piccoli. La sera, prima di andare
via, la nonna mise nelle mani della madre una sporta di stoffa piena di fichi, pomodori secchi e origano
che il nonno aveva raccolto allu Mmutillu, un’altra localita proprio vicino Cessia, dove aveva un
modesto pezzo di terra coltivato per lo piu a orto, nel quale produceva fagiolini (‘e vajanélle), le
zucche (‘e cucuzze ccu lli talli), peperoni, pomodori e le melanzane che facevano da cornice ad un
ambiente gia di per se meraviglioso. Una localita posta piu in alto di Cissia, ma raggiungibile da
un’impervia mulattiera, molto suggestiva e rigogliosa sotto il profilo vegetativo, per la presenza di
arbusti di macchia mediterranea di ogni genere, come il corbezzolo (‘u cacummaru), 1’erica per
ottenere il ciocco, il lentisco (‘u scinu), ma anche erbe aromatiche come 1’origano ('u riganu), la
menta ( ‘a ménta), le more di rovo (amura ruvétte). Era il modo della nonna di dire “vi voglio bene”.

Nei giorni seguenti, I’estate continuo a srotolarsi lenta, come una pellicola calda e luminosa. Non
mancarono altri picnic, altri ritorni a Cessia, con gli zii o con i vicini. Ogni occasione era buona per
tornare in quel luogo incantato. Portavano con sé pane casereccio, qualche fetta di formaggio,
pomodori raccolti all’alba e immancabilmente 1’anguria da raffreddare nel torrente, anche se spesso
I’anguria era solo una scusa e 1’occasione, invece, come sempre mutava in grandi abbuffate oppure
in uno piu semplice spuntino a base di sardella con la cipolla nuova e le fresine condite con olio e
sale, il tutto a base di “Condoleo”, vino autoctono locale.

Ogni volta, sembrava che la natura si mostrasse un po’ diversa: una luce nuova tra i rami, un profumo
inaspettato, una farfalla mai vista prima. Era sempre una gran festa di famiglia e di gruppo ognuno
godeva del proprio momento di liberta all’aria aperta seguito dal consueto scambio di opinioni tra gli
adulti, mentre i bambini giocavano nei prati circostanti, sui massi e con I’acqua del ruscello, nel quale
numerosa era la presenza di girini e di rane (‘e ranunchije).

Col passare dei giorni, Emilio comincio a osservare con occhi nuovi cio che da bambino dava per
scontato: le api che ronzavano tra i fiori di lentisco, le lucertole che correvano sulle pietre calde, il
volo basso delle rondini prima del tramonto, il silenzio profondo che avvolgeva la valle quando il
sole calava dietro la Montagnella. Quelle estati non insegnavano solo a vivere il tempo, ma a sentirlo.



Ogni gesto, ogni sapore, ogni respiro portava con s¢ qualcosa di piu grande: il senso
dell’appartenenza, il rispetto per la terra, la gratitudine per cio che c’¢.

E cosi, giorno dopo giorno, si formavano i ricordi. Non quelli fragili e passeggeri, ma quelli solidi,
che restano incastonati nell’anima come pietre in un muro antico. Ricordi fatti di visi familiari, voci
che si rincorrono tra le stanze, piatti che non hanno bisogno di parole, sentieri percorsi insieme, e
silenzi che sanno piu di mille discorsi. Ricordi, come quello vago di un signore, un certo Turuzzu,
(Salvatore Longobucco), che di mestiere faceva il sarto e abitava allu Sguigliu, che durante i raduni
a Cessia soleva solitamente esibirsi nel canto.

Quando, anni dopo, Emilio avrebbe ripensato a quell’estate del 1965, avrebbe capito che fu una delle
piu importanti della sua vita. Non perché accadde qualcosa di eccezionale, ma proprio perché fu
semplice, piena, vera. Cessia, con la sua acqua limpida e il verde senza tempo, un’oasi di pace € un
ambiente naturale dove era possibile avvertire la presenza di numerosi animali quali merli (‘e
miarule), ghiandaie, volpi (‘e vurpi), tassi (‘e milogne), ricci (rizzi), falchi, ghiri (gliri), sarebbe
rimasta per sempre nel suo cuore. Non come un luogo da cartolina, ma come un pezzo della sua storia,
una radice profonda da cui, ancora oggi, si sente nutrito.

(fonte foto pagina Fb Noi cresciuti negli anni 50 e 60)
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Nasce nel 1950 a Mandatoriccio. Storico e documentarista € componente
dell’Universita Popolare di Rossano, socio della Deputazione di Storia Patria
per la Calabria e socio corrispondente Accademia Cosentina. Numerosi i saggi
W ¥\ dedicati a Mandatoriccio e a Rossano. Docente di Ed. Tecnica nella Scuola
Media si impegna negli OO. CC. della Scuola ricoprendo la carica di Presidente
del Distretto Scolastico n°® 26 di Rossano e di componente nella Giunta Esecutiva. del Cons. Scol.
Provinciale di Cosenza. Iscritto all’UCIIM svolge la funzione di Presidente della Sez. di Mirto-
Rossano e di Presidente Provinciale di Cosenza, fondando le Sezioni di: Cassano, S. Marco
Argentano e Lungro. Collabora con numerose testate, locali e nazionali occupandosi di temi legati
alla scuola. Oggi in quiescenza coltiva la passione della ricerca storica e genealogica e si dedica
allo studio delle tradizioni facendo ricorso anche alla terminologia dialettale, ulteriore fonte per la
ricerca demologica e linguistica




