
 

Storie      23-07-2023 05:07  

Le peripezie che si affrontavano negli anni ’60 
per fare un tuffo nello Jonio  
Uno spaccato della Calabria del passato, quando a Mandatoriccio, per godersi una giornata al 
mare, era necessario svegliarsi alle 4:00 del mattino per prendere il “postale” che portava sulla 
costa 

 

MANDATORICCIO – Come ogni anno, il sopraggiungere dell’estate era portatrice di mattinate molto agitate 
per tutta la famiglia. Il pensiero di trascorrere quindici giorni al mare rendeva galvanizzati soprattutto noi 
bambini consapevoli di aver archiviato il nostro impegno scolastico e quindi sul punto di buttarci senza 
esitazioni, con entusiasmo e senza risparmio di energia nelle diverse attività ricreative, di gioco e passatempo 
praticate all’aria aperta e sull’arenile. 

Era una consuetudine di famiglia passare alcuni giorni al mare, soprattutto perché secondo i nostri 
genitori, il mare era sinonimo di salute. Ricordo mio padre che diceva: “i guagliùni l’àmu purtàre 
àllu màre ca’ respìranu nà pòcu ‘e iòdiu e le fà bène” (I ragazzi li dobbiamo portare al mare perché 
respirano un po’ di iodio che fa bene). E comunque, in quel periodo, negli anni ’50-’60, questo 
concetto era opinione diffusa nella maggior parte delle persone adulte, per cui, con molti sacrifici, 



erano in tanti che praticavano il mare anche per le sabbiature perché non tutti avevano la possibilità 
di praticare le terme. 

Se tutto ciò era meraviglioso per me e le mie sorelle (Marianna ed Elisabetta), infervorati dal pensiero 
di prendere il ‘postale’, per andare al mare, come soleva chiamarsi una volta il pullman o la corriera, 
meno rilassante doveva essere per mamma Francesca sulla quale gravava il peso dell’organizzazione 
dell’intera giornata e la responsabilità di accudire noi rendendoci la vacanza rilassante. 

La giornata tipo aveva inizio come quella di una caserma e spesso non era proprio entusiasmante 
soprattutto dopo i primi giorni di mare quando gli effetti del sole iniziavano a farsi sentire sulla pelle 
arrossata. C’era da andare a prendere il postale (così appellato perché aveva il compito di trasportare 
anche la posta dalla stazione ferroviaria al paese), e bisognava alzarsi presto. La cosa non sempre era 
piacevole, tutto ciò costava sacrificio ed era anche stancante tanto che arrivavamo al mare tutti 
insonnoliti e qualche volta era da mettere in conto il possibile ritardo del pullman con tutti i problemi 
che questo comportava aumentando la nostra agitazione che qualche volta diventava scomposta per 
la nostra irrequietezza. 

La sveglia era compito della mamma che alle 4,00 in punto, quando ancora era buio, ci richiamava 
tutti a scendere dal letto e prepararsi. Lei, intanto, aveva assolto a buona parte dei suoi compiti quali 
quelli di preparare la colazione da consumare dopo l’arrivo al mare ed il pranzo della giornata insieme 
a tutto l’occorrente da portare. Non era come oggi che si va al mare e si trova tutto pronto allo 
stabilimento balneare. Allora era necessario portarlo con sé ed era, vi assicuro, molto faticoso 
farlo.         

Alle 4,30, alle prime luci dell’alba eravamo pronti ad aspettare il postale in piazza, vicino casa. 
Cappellini, zaini a tracolla e bagagli vari rendevano emozionante l’inizio dell’avventura, influenzata 
dall’attrazione che il mare esercitava su di noi. Quella mattina, in perfetto orario, prendemmo posto 
sul postale mescolandoci agli operai del rimboschimento, che prendevano lo stesso e unico mezzo di 
trasporto per recarsi a lavoro nella vallata dell’Arso dove si stava realizzando una piantagione di 
eucalipto con la messa a dimora di numerose piante da destinare all’industria cartiera. All’andata 
questa promiscuità era del tutto normale, ma al ritorno a volte, questa risultava fastidiosa per via delle 
diverse esalazioni spesso nauseabonde derivanti dalla eccessiva sudorazione degli operai che 
rientravano dal lavoro e che rendevano l’ambiente non proprio gradevole. Tuttavia, col passare dei 
giorni, anche a questo si faceva abitudine, del resto non vi erano alternative o altre soluzioni. 

Il postale incominciava a percorrere buona parte della tortuosa strada, che dal paese portava alla 
stazione ferroviaria, punto di arrivo e partenza di treni viaggianti, ancora oggi, sull’unico binario della 
tratta Reggio Calabria – Taranto,  prima di attraversare la meravigliosa e argillosa vallata dell’Arso, 
ricca di selvaggina in particolare lepri e volpi, e avvolta da un intenso profumo degli oli essenziali 
emanati nell’aria dagli di alberi di eucalipto, dagli arbusti di mirto e di lentisco, e dalle piante di rovo, 
nepitella, asfodelo e finocchio selvatico, molto presente sui bordi della carreggiata.     

Quello che ci aspettava dopo l’arrivo alla stazione era l’attraversamento dei binari, un’operazione 
molto delicata, spesso fatta sotto lo sguardo attento del responsabile della stazione. Allora i treni 
passavano di tanto in tanto e poiché non c’erano altre soluzioni per raggiungere l’arenile alcune cose 
erano consentite. Negli anni successivi queste difficoltà vennero superate scendendo dal pullman in 
prossimità di un passaggio a livello e tutto divenne più facile. A ridosso della ferrovia iniziava subito 
l’immensa distesa di terra argillosa, ma verdeggiante e profumata per la presenza abbondante della 
pianta selvatica di liquirizia che noi bambini sradicavamo dal terreno per succhiarne la radice, mentre 
in alcuni tratti risultava arsa e bruciacchiata per la calura del sole, con palesi fenditure che ne 
evidenziavano l’assenza dell’acqua. Attraversandola, lungo un viottolo ormai privo di vegetazione 



per via del continuo calpestio si raggiungeva la spiaggia dove ad attenderci c’erano i primi chiarori 
mattutini dell’alba e il sorgere del sole. Uno spettacolo ancora impresso nella mente difficile da 
scordare. Noi bambini rimanevamo incantati dai giochi di luce e dai colori cangianti. A quell’ora, 
ancora molto presto gli unici rumori percettibili erano quelli della brezza mattutina e del mare in 
alcune giornate abbastanza mosso.         

Giunti in prossimità dell’arenile si presentava a noi un bagnasciuga misto di sassolini e sabbia dove 
poi avevano inizio, freneticamente, le nostre giornate marinare. Tutt’intorno nei pressi della foce della 
fiumara dell’Arso, vastissime aree ricche di vegetazione mediterranea spontanea, selvaggia e colorata 
per la intensa presenza degli oleandri e delle tamerici attiravano la nostra attenzione, meta peraltro, 
nel corso della giornata, delle nostre passeggiate. Il mare faceva da contraltare in lontananza alla 
lussureggiante boscaglia della montagna e al borgo collocato sulla collina, mentre il profumo dei 
vicini aranceti suggellavano la vista di un panorama meraviglioso dominato dalla Torre dell’Arso 
presente sul vicino poggio prospicente il mare, imponente testimonianza di fattoria-fortezza, 
emergenza architettonica risalente al periodo normanno-svevo.    

Al nostro arrivo era frequente imbattersi in alcuni marinai, con le loro barche, pronti a tirare le reti, 
mentre altre volte li trovavamo già con il pescato sistemato e pronti a fare le prime degustazioni di 
pesce arrostito direttamente sul fuoco acceso sulla spiaggia dove erano soliti preparare una piccola 
fornace adoperando le pietre che una volta riscaldate ne permettevano la cottura. Sarde e alici 
normalmente appena pescate emanavano un profumo penetrante che si mescolava a quello del mare 
ancora deserto e non affollato di bagnanti. Un rito al quale si partecipava con grande spensieratezza 
e gioia spesso ascoltando anche storie di mare raccontate dagli stessi marinai. 

Nelle prime ore dell’alba ed in attesa del bagno, che solitamente avveniva nelle ore più calde, si 
procedeva alla sistemazione del posto dove passare la giornata. Al riguardo, era consuetudine 
sistemare una sorta di capanno o baracca dove ripararsi. Era un cubo fatto di listelli di legno che mio 
padre Edoardo soleva andare a sistemare all’inizio della stagione balneare e che successivamente noi 
ogni mattina, giunti al mare, rivestivamo con una stoffa di cotone cucita su misura dalla mamma che 
alla fine fissavamo per terra coprendo la stessa con grossi quantitativi di sabbia in modo da resistere 
anche alle folate di vento. Alcune volte l’alternativa di un provvisorio ricovero erano alcune coperte 
utilizzate per l’antico letto a baldacchino chiamate in gergo ‘spruviari’, oppure un capanno fatto con 
le canne e le tamerice molto abbondanti alla foce della vicina fiumara.       

Consumare la colazione preparata dalla mamma era il secondo momento prima di iniziare il primo 
riposino in attesa di entrare in acqua per il bagno. Latte, biscotti, uovo sbattuto, pane con marmellata 
rigorosamente fatta in casa, miele, a volte crostate e frutta erano le delizie mattutine necessarie per 
affrontare la giornata che si prospettava impegnativa e all’insegna di un significativo consumo di 
energie. Tutto era regolato da una tempistica alla quale non si poteva sfuggire, pena la punizione di 
non fare il bagno o il rischio concreto di rinunciare alla vacanza. Terminata la colazione ci aspettava 
la sofficità della sabbia all’interno della spaziosa tenda per sdraiarci e conciliare un sonnellino prima 
della tanta attesa entrata in acqua. 

Il mare cristallino verso le 10,30 diveniva invitante, la brezza mattutina scompariva e il sole 
cominciava a produrre i suoi effetti spesso negativi sulla nostra pelle. Tutti entravamo in acqua per il 
primo bagno della giornata sotto lo sguardo attento della mamma sempre molto apprensiva. Le 
giornate mantenevano sempre lo stesso ritmo. Dopo il bagno ci si stendeva al sole per asciugarsi su 
una spiaggia bellissima caratterizzata da sabbia e ghiaia e bagnata da spumeggianti e trasparenti acque 
dal colore smerando. Giusto il tempo di asciugarsi per poi sbizzarrirsi nei giochi praticati solitamente 
al mare, con frequenti entrate e uscite dall’acqua, la partitella al pallone o a pallavolo, la costruzione 
di forme realizzate con la sabbia. 



Il tempo trascorreva velocemente e tra una cosa e l’altra si arrivava all’ora di pranzo che spesso 
diveniva comunitario insieme ad altri amici e familiari presenti sulla spiaggia. Un momento di sano 
divertimento durante il quale ognuno partecipava anche con racconti curiosi, divertenti, ricreativi, ma 
significativi circa l’aspetto moralistico per noi più piccoli. Dopo una mattinata intensa e la pausa 
pranzo le giornate trascorse al mare potevano ritenersi concluse, poiché alle ore 16,00 bisognava 
riprendere il postale per ritornare a casa. Rimaneva giusto il tempo per qualche gioco. Il bagno era 
impossibile farlo nuovamente per due motivi. Il primo perché si rischiava di rimanere bagnati ed il 
secondo perché dopo il pranzo, secondo la regola, dovevano passare le tre ore canoniche prima di 
poter entrare nuovamente in acqua. 

Ogni tanto quando era giorno di festa con noi veniva al mare anche mio padre. La sua presenza era 
anche motivo di unione completa della famiglia, visto che gli altri giorni era impossibile per il suo 
lavoro, ma era anche motivo di gioia perché l’occasione ci permetteva di pranzare insieme nella 
vecchia trattoria dei Boccuti, posta sulla strada nazionale parallela alla ferrovia, dove potevamo 
assaggiare alcune prelibatezze che a casa solitamente non erano contemplate nel menù giornaliero 
casalingo. I proprietari del luogo erano gentilissimi e ci accoglievano con grande ospitalità, 
allontanando come per magia, tutta la fatica provocata dal mare, dal sole, dal gioco. 

Le giornate si alternavano con la stessa routine e si concludevano con il ritorno a casa e tanta 
stanchezza, ma soddisfatti di averle trascorse meravigliosamente nella serenità e nella spensieratezza. 
Il postale, puntuale alle 16,00 iniziava il suo ritorno verso casa percorrendo in senso inverso la 
tortuosa strada fatta al mattino che conduceva in paese. Lungo il percorso una fermata obbligatoria 
consentiva agli operai della forestale di ritornare a casa dopo una giornata di duro lavoro sotto il sole, 
mentre noi bambini in attesa di giungere in paese al vecchio Girone e poi in piazza dove era prevista 
la fermata del pullman, attraverso il finestrino rimanevamo incantati dalla varietà di colori, dal rosa 
al bianco degli oleandri fino al giallo delle ginestre fiorite, e inebriati da un’infinità di profumi. 
Guardando fuori ci sembrava di andare incontro al sole pronto come ogni giorno a prepararsi a un 
tramonto spettacolare, mentre venivamo assaliti da una normale fiacca che induceva ad una 
momentanea sonnolenza, dovuta principalmente all’alzataccia fatta nella mattina, ma che nascondeva 
la voglia di ritrovarsi il giorno successivo per una nuova avventura e una nuova giornata al mare alla 
ricerca di nuove amicizie. 

Scesi in piazza e appagati per la bella giornata trascorsa il contesto non cambiava, il breve tratto di 
strada che conduceva alla nostra casa ci consentiva in lontananza di scrutare un panorama mozzafiato 
e spaziare con lo sguardo l’azzurro di quel mare Ionio ricco di storia e a noi tanto caro, dove la mattina 
successiva saremmo ritornati.  

(Questo racconto, dal titolo “Alcuni giorni al mare…”, ha vinto il “Concorso letterario Racconti di 
viaggio 2022” ed è risultato meritevole di pubblicazione da Historica edizioni. Per saperne di più 
clicca qui) 
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